Shock End: come i premi del libro di Costa hanno cambiato la lettura e hanno incitato il marito a moglie | Ha scritto

MArgaret Drabble era una giovane stella brillante con cinque romanzi al suo attivo nel 1971, quando le fu chiesto di unirsi al suo amico di lunga data JB Priestley nella giuria per un nuovo premio per un libro. “Jack mi ha detto che avrei dovuto spendere il compenso (che veniva nel vino) scegliendo delle belle mezze bottiglie da bere, cosa che ho fatto”, ricorda.

Drabble ha difeso il biografo Henrik Ibsen, Priestley era appassionato di un romanzo di Gerda Charles e il loro collega giudice, il critico Anthony Thwaite, ha difeso una raccolta di poesie di Geoffrey Hill. La gloria dei nuovi trofei sponsorizzati dal birrificio era che tutti e tre avrebbero potuto avere trofei, quindi tutto è andato liscio e nessuna delle risse che avevano già iniziato a rovinare il poker, due anni prima, era stata lanciata. Questi argomenti includevano uno sulla qualità letteraria di Margaret Drabble, che (secondo il giudice di Booker Dame Rebecca West) avrebbe insistito per abbassare il tono scrivendo di bucato.

È stato l’USP dei Whitbread, che si è rivolto a Costas 14 anni prima che fosse cancellato bruscamente questo mese, che non erano convinti da quel tipo di arroganza letteraria. Per 50 anni hanno diffuso una rete ampia e uniforme tra generi diversi, supportando biblioteche, scrittori ed editori (i pannelli successivi includeranno un libraio). Drabble non ricorda molto della prima premiazione, tranne per il fatto che Hale era “molto arrabbiato”. L’anno successivo, la poesia è stata abbandonata come categoria a favore dei romanzi per bambini. Ci sarebbero voluti 15 anni per riportarlo, come parte di un elenco che era cresciuto in quel periodo per includere i primi romanzi insieme a romanzi, narrativa per bambini e autobiografia.

Brillante giovane stella… Margaret Drabble è stata la giuria inaugurale dei Whitbread Awards del 1971 per i migliori libri. Foto: Evening Standard/Getty Images

Tuttavia, la poesia, spesso inviata al distretto letterario, sarebbe diventata uno dei grandi destinatari dei premi, vincendo nove dei 36 libri dell’anno, una categoria completa introdotta nel 1985 che ha portato l’epopea di Beowulf e Metamorphosis di Ovidio negli scaffali dell’Inghilterra la fine degli anni ’90 (grazie a quelle rockstar Seamus Heaney e Ted Hughes). Era un gruppo di basso profilo – Hannah Louise Kids, che è stata ispirata dalla vita da insegnante – che è diventato il vincitore finale a febbraio.

“Vincere il libro dell’anno di Costa significa che le raccolte che normalmente avrebbero venduto solo centinaia di copie sono state vendute a decine di migliaia, quindi questo è stato ottimo per estendere i lettori del Regno Unito a persone che non avrebbero mai pensato che sarebbero state scritte poesie”, afferma Neil Astley, editore di Bloodaxe.Books, che ha pubblicato il film di Lowe e Helen Dunmore, vincitore postumo del 2017, Inside the Wave: In These Times He aveva qualcosa da offrire loro.

Ma è un triste fatto economico che il guadagno della poesia sia stato solitamente la perdita del commercio di libri. L’ombra di un sospiro attraversava la stanza, originariamente una sala per banchetti presso la fabbrica di birra dell’East End a Whitbread, e infine una scena nel West End, ogni volta che il poeta veniva generalmente dichiarato vincitore. Questo perché l’industria sapeva che avrebbero guadagnato di più da un noto romanziere, da un pezzo di saggistica tempestivo o da un debutto che afferra l’agenda.

Ma anche i vincitori di questa categoria possono ottenere una grande spinta dal premio. Il vincitore del romanzo dell’anno scorso, Open Water di Caleb Azuma Nelson, ad esempio, era già stato classificato come Libro del mese di Waterstones quando le notizie di Costa hanno diffuso e la serie ha venduto 20.000 copie cartacee. Ora è uno dei libri di maggior successo di tutti i tempi dei Waterstones, arrivando secondo solo alla sua prima apparizione di nuovo, il libro bestseller di Eleanor Oliphant del 2017 di Gail Honeyman. La storia di un amore turbolento dell’elegante scrittore ghanese aveva già i librai dalla sua parte, ma dopo la sua vittoria su Costa è diventata “enorme”, afferma Pia Carvalho, direttrice della categoria romanzi. Carvalho sottolinea che diversi vincitori precedenti delle varie categorie di premi sono ancora sugli scaffali. “La cosa grandiosa è che tende a continuare”.

“Sbalordito, stupito, stupito”… Monique Rovi. Foto: Ian Gavan/Getty Images Costa Book of the Year

Tuttavia, i successi di Kostas in campo sinistro non si limitano ai primi romanzi. La scrittrice britannica di Trinidad, Monique Ruffy, era stata via per anni, producendo sette romanzi prima che La sirena di Black Conch vincesse il primo premio. “Quando è stato selezionato, sono rimasta sbalordita, quando ha vinto il romanzo dell’anno sono rimasta sbalordita, e quando è diventato il libro dell’anno sono rimasta sbalordita. Lo sono ancora”, dice Ruffy, che ha finanziato la propria pubblicità per il romanzo. “Nessuno dei principali editori mi toccherà. Sono in giro da abbastanza tempo per vedere il punteggio con gli editori più piccoli: hanno messo il cuore e l’anima nella tua mod ma non hanno i soldi per aggiornare.”

Ciò che Kostas ha mostrato, nelle sue parole, “è il divario tra ciò in cui crede attualmente l’editoria e ciò che è vero… Credono che i lettori della classe media che, piaccia o no, sono i principali acquirenti di libri, non godranno mai di un romanzo scritto da un creolo bianco di Trinidad. sulla sirena nera, ma non è vero. Kostas ha fatto circolare un libro che è stato tralasciato”. Un’impronta di Penguin Random House è già stata preparata per il suo prossimo romanzo. “Tutti quegli anni di continua incertezza e povertà”, sospira. Anche se sa che la narrativa letteraria non è mai una cosa sicura, il premio di £ 30.000 le ha concesso il lusso di prendersi un anno di pausa dal suo lavoro di insegnante, riducendo il ciclo del “sabbatico dell’imprenditore” che include master class e discorsi generali facendo la discesa al prossimo romanzo molto difficile.

Parte del valore dei premi è il clamore che generano attraverso il jazz che culmina nella festa stessa. Ruffy è stata sfortunata che la sua vittoria sia caduta nell’abisso sociale della pandemia di Covid, quindi ha perso la presenza di giudici famosi come il modello Jerry Hall, l’attore Hugh Grant e il vogatore Matthew Bensent che erano stati coinvolti negli anni precedenti per lo spray. Stardust sul processo arbitrale. “Ricordo alcune cene molto interessanti, anche se una volta mi sono seduto accanto a Theresa May, che non è mai stata interessata ai libri”, dice Drabble.

Partner concorrenti ... Vincitore 2002 Claire Tomalin e Michael Frane.
Partner concorrenti … Vincitore 2002 Claire Tomalin e Michael Frane. Fotografia: Eamonn McCabe/The Guardian

Le coppie Claire Tomalin e Michael Frane si trovano in un vortice pieno di vertigini quando si trovano faccia a faccia con il suo romanzo, Spies, e la sua autobiografia del diarista del 17° secolo Samuel Pepes. “Ho vinto per le dimensioni di un capello”, dice Tomalin. “Essere entrambi contendenti allo stesso premio ha generato un bel po’ di pubblicità: siamo stati invitati a scattare una foto mentre ci colpivamo con i nostri libri (abbiamo rifiutato). È stato tutto un po’ imbarazzante, ma ne è valsa la pena perché ne ha venduti così tanti copie di entrambi i nostri libri.”

Phryne e Tomalin erano stelle affermate al momento del loro incontro. Sebbene sia difficile da immaginare oggi, Philip Pullman non lo era, all’epoca l’ultima puntata della sua trilogia di Dark Materials divenne il primo romanzo per bambini ad essere scansionato per il Libro dell’anno del 2001. Pullman aveva 55 anni e in precedenza si era rifiutato di consentire l’iscrizione dei suoi primi libri per qualsiasi premio. Il presidente della giuria Jon Snow ha dichiarato: “Se devo essere onesto, all’inizio il vento era contrario a Pullman. Ci preoccupavamo di dare un premio letterario del genere a un libro per bambini, ma poi abbiamo pensato a CS Lewis e così è stato”.

Philip Pullman con il suo film vincitore di Whitbread del 2001 The Amber Spyglass.
Philip Pullman con il suo film vincitore di Whitbread del 2001 The Amber Spyglass. Fotografia: Myung Jong Kim/PA

“Ha fatto un’enorme differenza per la mia reputazione e le mie vendite”, afferma Pullman. “Dopo Whitbread ero piuttosto noto su di lei, mentre prima non lo ero. La medaglia Carnegie che ho vinto per Northern Lights è stata qualcosa di importante nel mondo dei libri per bambini, sconosciuta e di scarso interesse per il resto dei lettori; ma la natura del Premio Whitbread / Costa ha fatto in modo che le pagine delle notizie e dei libri ne prendessero atto. Chi ha creato il premio in questo modo ha fatto qualcosa di molto intelligente e generoso. Ha messo il libro per bambini alla pari con i vincitori delle altre quattro categorie, e questo la dice lunga sul valore della letteratura per l’infanzia”.

La vittoria di Pullman è stata parte della nuova età d’oro dei libri per bambini, quando è iniziata l’università e il mercato YA è decollato. Quando Mark Haddon lo seguì in passerella nel 2003, con il suo debutto “crossover” The Curious Incident of the Dog in the Night-Time – pubblicato in stampe per adulti e YA – nessuno aveva chiuso gli occhi. Il presidente della giuria Joanne Bakewell ha dichiarato: “È stata assolutamente eccezionale nel modo in cui Haddon può articolare la voce di un bambino e accedere al linguaggio di un ragazzo. È straordinario a causa dei limiti che si è posto. Nessuno dei giudici sapeva nulla del genere”.

Gli scrittori britannici non meritano il riconoscimento nazionale? …Joan Brady. Fotografia: John Stilwell/Penn

Nel 2012, la scrittrice Joan Brady, che nel 1993 è diventata la prima donna a vincere il Libro dell’anno, ha parlato a gran voce di trasformare i premi letterari in società. Il Canada ha i premi letterari del Governatore Generale. Gli Stati Uniti hanno i National Book Awards. L’Australia è una vincitrice della Premier League. La Francia ha gli Academy Awards. Germania, Premio del libro tedesco. Anche gli scrittori britannici non meritano il riconoscimento nazionale? In un certo senso è un punto giusto – i clienti commerciali sono volubili e soggetti alle loro fortune volubili – ma sono meno propensi che mai a saltare le politiche di austerità odierne. A volte non sai cosa hai finché non è finito.