Come il libro di Eve Babitz “Sex and Anger” ha cambiato la mia vita

Ho letto per la prima volta Eve Babitz alla fine del 20° secolo, nascosta nella tavernetta della casa di mio padre nella periferia nord di Brisbane in esilio per il mio cattivo comportamento sulla Gold Coast.

Ho trovato Eve per caso, e trovo tutte le pubblicazioni che ho trovato scritte su Los Angeles. Stavo ottenendo il mio dottorato di ricerca, cercando di scrivere un libro e tracciando i collegamenti tra la città dei suoi sogni e la mia città della California nel microcosmo, la Gold Coast.

“Sesso e rabbia” di Eve Babitz.

Mentre i cani abbaiavano e i camion del consiglio svuotavano i bidoni delle ruote, fissavo disperatamente il vicolo cieco di una strada senza uscita, bramando sale marino e palme, scrivendo fedelmente le parole di scrittori maschi e degli infelici inglesi ed europei uomini. Hollywood negli anni ’40: Bertolt Brecht, Aldous Huxley, Evelyn Wu, predecessori di L.A. noir, Raymond Chandler, Dashiell Hammett e Nathaniel West.

Gli uomini nascosti nelle loro capanne sulle colline o negli aranceti dicono al mondo che l’inferno era un film pieno di donne morte che ti facevano impazzire finché non si vendicavano. Il lavoro è traboccante di desiderio sessuale (per lo più represso) che porta a un desiderio contorto di annientare le loro eroine e l’apocalisse a Los Angeles.

Decenni dopo, Eva non ne aveva.

Quando sono riuscita a rintracciare le copie dei suoi libri (che all’epoca erano tutti in stampa), ha spiegato in un’esplosione di benvenuto di ciò che stavo pensando: una donna assassina potrebbe essere saltata da un tappeto di pelle di leopardo e dirottato il narrativa. Eva ha scritto:

“Leggevo libri come Amato e locusta giorno o scimmia e gemma di Aldous Huxley. Il punto di questi libri per me, sono un’adolescente bionda candeggina cresciuta a Hollywood, era che anche se gli autori pensavano che fossero piuttosto intelligenti – essendo dall’Inghilterra o dalla costa orientale e ben istruiti e tutto il resto – erano vampiri carini , ragazze sporche che sembrano divinità e vogliono solo divertirsi . Questi ragazzi potevano dire quello che amavano di quanto sia stupida e ridicola Los Angeles squallida, ma nel momento in cui sono scesi dal treno, si sono persi. Tutta la loro fede nella morale e nei principi della civiltà occidentale era solo una manciata di polvere”.

Sono stato agganciato. E mi sono innamorato di Jacaranda, una star sesso e rabbia Mentre vaga per Los Angeles, bloccata tra il trovare e ricostruire se stessa, una giovane donna la cui risposta predefinita a qualsiasi domanda investigativa è “Chi sono io?” Lascia che se la cavi con l’impegno – in qualsiasi cosa.

Prestigiosa avanguardia

Laddove Evelyn e Heart of Jacaranda potrebbero essere stati descritti come un “piccolo, poco costoso membro della produzione locale”, Eve gode delle contraddizioni delle sue eroine e inizia a decostruire linee arbitrarie tra cultura alta e bassa con una voce e un atteggiamento completamente suoi.

Jacaranda è esperta, imbrogliona, condiscendente e balbuziente, in una certa luce, ma è anche un’artista, scrittrice, surfista e bohémien mescolata con il marchio di avanguardia divertente e baciata dal sole di Eve.

Il Bamboo Café è stato progettato da artisti e sembrava un’ode alle foglie di banana di LA-Flying Down to Rio. Le sue pareti erano rosa e le sue tovaglie erano colorate come il pavimento (che era di marmo rosa). Fenicotteri artificiali si trovavano nelle finestre frontali tra le foglie Banana giallastra. I fenicotteri sono ombreggiati in un grafico sulla carta da parati rosa…

Shelby, il giorno in cui è venuto al Bamboo Café, era sempre lo stesso, alto e snello intrattenitore di Los Angeles, il maestro surfista che era sempre stato, ed è ancora, quel filo di buone maniere vecchio stile. Indossava vecchi jeans sbiaditi e una camicia bianca hawaiana, e tutte le donne al ristorante si fermarono, gli occhiali a metà strada verso le labbra e le frasi incompiute – Shelby era più viziosa e dall’aspetto da lupo che mai, più silenziosa e strana, più sirena che Carrots… Sono uscito con Shelby.”

sesso e rabbiaPubblicato per la prima volta nel 1979, è un romanzo sul gioco e sulla sopravvivenza abbastanza a lungo da diventare qualcosa di un mondo maschile e ho cercato un jacaranda, che balla una linea sottile su una flotta seducente di uomini: amanti, artisti, registi , ristoratori, proprietari, attori e rock star che… Tutti volevano giocare con lei fino a eliminarla.

Il suo avversario, Max, è una “figura del paesaggio che inizia a entrare nei festeggiamenti non appena scopre che qualcuno ha cercato” un uomo misterioso internazionale responsabile di quella che Babitz descrive come la “chiatta”, un mondo di jet in disgrazia che lasciarla passare per un po’ finché una caduta l’ha quasi distrutta. . La sua paranoia e la sua insicurezza sono accompagnate da secchiate di alcol, la medicina di cui Jacaranda ha bisogno per fare una buona commedia.

Jacaranda pensò ai “cari amici” che vivevano su una lussuosa chiatta galleggiante dove gli amanti dei pavoni accarezzavano l’aria tiepida del fiume e il tempo scorreva diversamente che in qualsiasi altro luogo. Tutto era meglio sulla barca, lo stesso tipo di comfort sembrava annusare le notti. la chiatta ha attraversato le città, lungo le campagne e attraverso grandi eventi senza disturbare lo spesso strato di agio tra essa e il resto del mondo. Forse il motivo era che la chiatta, circondata per così dire dal Nilo, era protetta dalla maggior parte dei disturbi da i coccodrilli affamati che aspettano, come tronchi d’albero, nel fiume”.

Avrei potuto parlare, quando non ero bloccato nel mio nascondiglio di periferia, avrei organizzato feste vicino a Eve Babitz, e sicuramente avrei passato un po’ di tempo sulla chiatta, anche in una città di mare in stile hollywoodiano.

Anch’io ho lottato con le mie medicine. E mentre la maggior parte dei miei Valentino erano ragazzi Camiras e Camry piuttosto che Cadillac e Lincoln su strade di crociera piuttosto che strade che colpivano un pop emotivo invece di champagne rosa, l’affermazione di Jacaranda era assolutamente corretta.

ammonimento

In questi giorni sono più in sintonia con questo Slow Days, Fast Company – Il mondo, la carne e LA La bella raccolta di saggi personali di Eve in cui la narrazione è più antica e più saggia. Alla fine degli anni ’90, tutto ha funzionato sesso e rabbiail sottotitolo originale che recita “Consigli ai giovani LA” – Jacaranda è una filosofia incarnata e un racconto ammonitore.

Il 20 dicembre, Eve Babitz è morta per complicazioni legate alla malattia di Huntington. Nell’ultimo decennio della sua vita ha vissuto un risveglio in gran parte guidato dall’articolo del 2014 di Lili Anolik in Fiera della vanità che poi divenne vigilia di hollywood E la storia del meraviglioso lavoro e della vita di Eve.

Dopo Years in the Wild Eve era ovunque, le splendide copertine dei suoi libri ristampati che spuntavano dalle borse o sotto, le sopracciglia curate su Instagram, la sua reputazione di bomba sessuale e il talento e il diavolo potrebbero interessarsi a qualcosa di nuovo, altamente filtrato le ragazze della generazione volevano possedere.

Del suo ultimo successo, Eve ha detto: “Erano solo ragazzi che mi amavano, ora sono solo ragazze”, una classica battuta di Babitz che non è mai stata così spensierata come sembrava a prima vista.

Poiché Eve è sempre stata brava con le ragazze, ha avuto alcune delle scene migliori sesso e rabbia È quando è con le donne, il suo pungente agente di New York, la sua madrina, sua sorella, o un’estate luminosa, una giovane donna che la salva dal male e fa un viaggio con la cocaina, come può essere un personaggio in un paio di linee ad eliminazione diretta:

“Jacaranda ha deciso che Sunrise era troppo bella perché qualcosa potesse ferirla. Non era come tutti gli altri: tutti gli umani sono mortali e hanno il naso camuso. Sunrise non salutava a malapena; ha dato vita al suo guscio.”

Forse è per questo che l’establishment letterario americano, screditato per così tanto tempo, ha impiegato così tanto tempo per svegliarsi allo stile del suo genio del tramonto.

Sally Brin Docente Senior in Scrittura e Editoria presso la Griffith University.

Questo articolo è apparso per la prima volta in The Conversation.