“Siamo venuti e conquistati”: il Glastonbury che non dimenticherò mai, di Knife, Rufus Wainwright et al | Festival di Glastonbury

“Ci siamo sentiti davvero degli sfavoriti, ma l’abbiamo rotto.”

La prima volta che abbiamo suonato con il Glastonbury è stato quando eravamo appena agli inizi. Siamo stati i primi a raggiungere la tappa NME nel pomeriggio, tranne per il fatto che non abbiamo ottenuto i passaggi giusti. Stavamo cercando di argomentarci dicendo: “Dovremmo essere sul palco ora!” Siamo entrati 10 minuti dopo, in abiti normali, abbiamo suonato quattro canzoni, e questo era tutto – ma l’abbiamo rotto.

Poi la prossima volta che abbiamo giocato a Glastonbury, nel 1999, eravamo in cima. Ma anche se a quel punto eravamo una squadra di tiro a quattro cilindri, ci sentivamo davvero sottodimensionati. C’era questa situazione in cui dovevi essere un certo tipo di gruppo rock o Britpop per poter suonare a Glastonbury. Negli anni ’90, abbiamo sempre sentito che dovevamo metterci alla prova. Poi siamo saliti sul palco per essere accolti con il tuono più forte e la frenesia, tutte le bandiere sventolavano. Riuscivo a vedere le persone fino al ritorno, fino alle tende, ed è stata proprio una grande festa. Alla fine ho detto: “Facciamo un’altra canzone?” E non sentirai mai più forte prima sì!” Nella tua vita. Ci siamo sentiti, “Sì, l’abbiamo fatto!” Siamo venuti a Glastonbury e l’abbiamo invaso. Skin, cantante degli Skunk Anansie

“I miei occhi incontrarono gli occhi di un uomo nella tenda dei campi verdi”

Sarah Phillips e suo marito sono a Glastonbury. Foto: per gentile concessione di Sarah Phillips

Per me, varcare i cancelli di Glastonbury è come arrivare alla fabbrica di cioccolato di Willy Wonka. Ho iniziato ad andare quando avevo 15 anni e ho vinto i biglietti, e ho vissuto molti “momenti di Glastonbury” nel corso degli anni con le persone importanti della mia vita. È stato l’indimenticabile Festival di Glastonbury del 2007, quando i miei occhi hanno incontrato gli occhi di un uomo in una tenda affollata a Greenfields in cui ci siamo imbattuti io e i miei amici, attratti dal tipo di successi di cui hai bisogno alle 2 del mattino. Abbiamo chiacchierato per ore, mi hanno offerto il tè e ci siamo scambiati i numeri. Il giorno successivo siamo andati al nostro primo appuntamento, che includeva un massaggio all’Healing Field, gelatine di vodka, guardare Babyshambles e una notte turbolenta al Rabbit Hole, raccontando a tutti quelli che avrebbero ascoltato la nostra storia. In verità, non c’è posto più romantico di Glastonbury, anche negli anni più complessi, per così dire. Alla fine del fine settimana ci siamo separati e mi chiedevo se l’avrei visto di nuovo. Otto anni dopo ci siamo sposati. Non vedo l’ora di tornare con i bambini. Sara Phillipsscrittore ed editore

Il manager di Keith Richards mi ha visto a pezzi davanti al principe Harry

Quando i Rolling Stones suonavano a Glastonbury, stavamo aspettando dietro le quinte per arrivare al loro campus di casa. Anche il principe Harry stava aspettando. Mi sono ricordato di qualche anno prima, quando stavo andando a vedere gli assassini suonare ad Hyde Park, e stavo aspettando di tornare nel backstage per salutare il [the band’s singer] Brandon Fiori. Poi Harry tagliò davanti a me: lo lasciarono e io lo portai davanti, e dovevo aspettare fuori. Poi la band è dovuta salire sul palco, quindi non ho potuto salutare Brandon.

Eccoci a Glastonbury, molti anni dopo, in una situazione simile e io e Harry stavamo aspettando di tornare nel backstage e vedere i Rolling Stones. Era di fronte a me, poi il manager Keith Richards è uscito e mi ha visto, e ho interrotto davanti al principe Harry. Sembrava un po’ sconcertante, ma è stato tutto divertente e alla fine ha funzionato. Fu un leggero capovolgimento di ricchezza.

Una volta ho giocato a Glastonbury, nel 2005, faceva davvero caldo e tutti sudavano. Indossavo un completo a tre pezzi, quindi stavo bollendo. Glastonbury è dove dovresti impazzire e fare quello che vuoi, quindi mi sono tolto giacca e maglietta. Questo è successo molti anni fa, quando ero magra, e mi sentivo sicuro di essere a torso nudo. A metà dello spettacolo, ho ricevuto un messaggio dal mio capo – che ho licenziato in seguito – che diceva: “Rimettiti la maglietta”. Era come se mia madre avesse chiamato, ma non mi sarei lasciato prendere da niente, né mi ero messo la maglietta. Rufus Wainwright, cantautore e compositore

“Abbiamo mantenuto la nostra dedizione alla ricerca della festa combattendo gli elementi”

Se i festival sono una vera prova di amicizia, i festival realizzati su Worthy Farm sono sicuramente d’acciaio. È qui che ho incontrato una delle mie migliori amiche, Hana, nel 2014 e dove ci siamo uniti per la nostra straordinaria dedizione alla ricerca del concerto mentre combattevamo gli elementi. Certo, tieni il drink del tuo amico per sempre fuori da una toilette portatile, ma vi siete mai arrampicati su uno scivolo di fango insieme? Questo è il tipo di trauma meteorologico di Glastonbury legato alla vita.

Durante la stagione dei monsoni, l’unico modo per raggiungere Crow’s Nest, la tenda più alta del festival – dove, in modo irrilevante, Era Ballare: è stato un tentativo di scalare una vera montagna di caramelle. Abbiamo continuato, rafforzandoci l’un l’altro, nel disperato tentativo di scivolare, scambiandoci uno sguardo che diceva “dobbiamo restare uniti o moriremo” e siamo arrivati ​​un’ora dopo con l’ultima canzone in riproduzione. Tutti si tenevano per mano in un cerchio gigantesco per God Only Knows dei Beach Boys. Fu allora che appresi che la nostra amicizia poteva resistere a qualsiasi cosa, anche a centinaia di miglia di distanza.

Hannah vive fuori dal Regno Unito da anni ormai, ma andiamo ancora in tutta Glastonbury alla ricerca di quella calda e sfocata atmosfera dei Beach Boys. Kate Hutchinsongiornalista ed emittente

“Ho lasciato presto la fangosa Glastonbury e ho imparato a sopravvivere fino alla fine”

Una ragazza e un ragazzo si stanno abbracciando, sono entrambi completamente infangati dalla testa ai piedi
Giù e sporco… Glastow 1997. Foto: Immagini PA / Alamy

Sono arrivato a Glastonbury nel 1997 su un autobus, che comprendeva lo staff della rivista per cui lavoravo. Alcuni erano meno preparati per quello che li aspettava di me: la ragazza del manager indossava – e non me lo sto inventando – un tailleur pantalone bianco, una scelta audace per Glastonbury, indipendentemente dal tempo. Pochi minuti dopo il suo arrivo, sono scoppiata in lacrime. Era un mare infinito di fango, estremamente profondo che risucchiava le fontane d’acqua dai tuoi piedi. Le persone barcollavano, coperte di fango mentre cadevano, uno stato di inimmaginabile terrore che mi venne anche in mente. Sembra che stia piovendo orizzontalmente. Sembra che una delle fasi sia crollata. Non ricordo di aver visto nessun gruppo, ed ero convinto che sarebbe stato impossibile divertirmi.

Sono partito sabato mattina. Quella sera i Radiohead stavano facendo notizia, ma non potevo immaginare che la loro natura emotiva avrebbe migliorato il mio umore. Un amico che è rimasto lunedì mi ha chiamato dicendomi che avevo sbagliato. È stata la prima persona che ho sentito descrivere la performance dei Radiohead a Glastonbury nel 1997 in termini che sono diventati familiari: sbalorditivo, determinante per la carriera, storico. Questa è stata una lezione su come rimanere con Glastonbury a prescindere, e da allora è rimasta fino alla fine. Alexis Petrides, critico musicale